Convertirse en tinta

Poema de David González, "Sembrando hogueras", Bartleby Editores, 2001.





tinta

mi otro abuelo
estuvo preso en oviedo.
en la cárcel provincial
después de la guerra.

todas las mañanas
ponían una lista
en la puerta de entrada de la cárcel.
en esa lista estaban escritos
los nombres y los apellidos
de todas las personas
a las que el día anterior
habían puesto contra el paredón
o dado muerte
mediante garrote vil.

imagínate a tu abuela,
me decía mi padre,
sin saber leer ni escribir,
conmigo en brazos,
preguntando a gritos
a las otras mujeres
si tu abuelo
se había convertido

en tinta.